জীবনের ঘটনা

শীতলক্ষ্যা এখন জীবিত থেকেও মৃত শীতলক্ষ্যা এখন জীবিত থেকেও মৃত, শীতলক্ষ্যার পানি এখন আর কেউ স্পর্শ করে না। শীতলক্ষ্যা বাঁচলে যে নারায়ণগঞ্জবাসী বাঁচবে, তা সবাই জানে, কিন্তু বাঁচানোর উদ্যোগ কারও নেই। তবু শীতলক্ষ্যাকে নিয়ে একটু কান্নাকাটি করতে হয়, কারণ: শীতলক্ষ্যার সঙ্গে আমার গভীর সম্পর্ক অনেক আগের—স্বাধীনতা যুদ্ধের পর, যখন আমরা গ্রাম ছেড়ে সপরিবারে নারায়ণগঞ্জ বন্দর থানাধীন লক্ষ্মণখোলা সংলগ্ন আদর্শ কটন মিলে আসি তখন থেকেই। স্কুলে আসা-যাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে মিলের প্রাচীর ঘেঁষা নদীর পাড়ের পরিত্যক্ত ছোট জায়গায় কিছু সবজির চারা রোপণ করতাম, শখের বশে। আদর্শ কটন মিল বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর আমরা মিলে আর থাকতে পারিনি। মিল ছেড়ে চলে এসেছি ঠিকই, কিন্তু শীতলক্ষ্যা আমাকে ছাড়েনি। ভাগ্যের টানে যেখানেই গিয়েছি, ঘুরেফিরে আবার এই শীতলক্ষ্যার পাড়েই থাকতে হয়েছে আমাকে—কখনো এ পার, কখনো ও পার। শত দুঃখ-কষ্টের মাঝেও প্রতিদিন একবার আমি শীতলক্ষ্যা নদীর পাড়ে গিয়ে বসতাম। এখনো আমার সেই নিয়মটা বলবৎ আছে। দূরে থাকি আর কাছে থাকি, শীতলক্ষ্যার সঙ্গে আমার মধুর সম্পর্কটা কিন্তু ছিন্ন হয়নি। সেই সুসম্পর...